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Even an Adept:
C harles W illiam s and The O rder of the G olden D aw n
Bernadette Bosky
When I f i r s t  b e g a n  d o i n g  r e s e a r c h  f o r  
t h i s  a r t i c l e ,  I m e t a c o l l e a g u e  o f  m in e  i n  
t h e  l i b r a r y .  When he  a s k e d  me w h a t  I  w as  
w o r k i n g  o n ,  I a n s w e r e d ,  "T he  i m p o r t a n c e  o f  
C h a r l e s  W i l l i a m s '  m e m b e r s h i p  i n  t h e  G o ld e n  
Dawn t o  h i s  t h o u g h t . "  " O h ,"  h e  r e p l i e d .  
" T h e r e  i s  n o n e ."
W h e th e r  f o r t u n a t e l y  o r  u n f o r t u n a t e l y ,  
t h i n g s  a r e  a c t u a l l y  a b i t  m o re  c o m p l i c a t e d .  
On t h e  o n e  h a n d ,  t h e r e  i s  no d o u b t  t h a t  
W i l l i a m s  was a d e v o u t  A n g l i c a n .  As A l i c e  
M ary  H a d f i e l d  s t a t e s ,  "He r e m a i n e d  an 
u n s w e rv in g  son  o f  t h e  Church o f  E n g la n d ,  and 
w as n e v e r  s e r i o u s l y  t e m p t e d  b y  a n y  o t h e r  
c e n t r e . "  [1959 ,  p. 131] In  t h i s  m o s t ,  th o u g h  
n o t  a l l ,  w r i t e r s  on W i l l i a m s  a g r e e .  H is  
f a i t h  was i d i o s y n c r a t i c  i n  some w ays ,  and h i s  
t h e o l o g y  c o n s i d e r e d  s u s p e c t  by  s o m e ,  
e s p e c i a l l y  i n  w h a t  M ary M c D e rm o t t  S h i d e l e r  
and o t h e r s  i d e n t i f y  a s  i t s  r o m a n t i c  a s p e c t s ,  
s u c h  a s  i t s  g r e a t  i n s i s t e n c e  o n  t h e  
" a f f i r m a t i v e  way" o f  c l o s e n e s s  t o  God th r o u g h  
t h e  a f f i r m a t i o n  o f  i m a g e s ;  b u t  W i l l i a m s  i s  
a l w a y s  f u l l y  o r t h o d o x - - a  p o i n t  on  w h ic h  h e  
h i m s e l f  i n s i s t s .
T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  t h e  f a s c i n a t i n g  
b i o g r a p h i c a l  d e t a i l  t h a t ,  f o r  an  unknown t i m e  
d u r i n g  th e  e a r l i e r  p a r t  o f  h i s  l i f e ,  W i l l i a m s  
w as  a t  l e a s t  a s s o c i a t e d  w i t h  a n d  q u i t e  
p r o b a b l y  an  i n i t i a t e d  m em ber  o f  a L ondon  
o f f s h o o t  o f  an o c c u l t  s o c i e t y ,  fo u n d e d  i n  t h e  
R o s i c r u c i a n  t r a d i t i o n ,  c a l l e d  t h e  H e r m e t i c  
O rder  o f  t h e  G olden  Dawn.
I t ' s  c e r t a i n ,  f o r  o n e  t h i n g ,  a s  R. J .  
R e i l l y  p u t s  i t ,  t h a t  t h e s e  s t u d i e s  "p ro d u c e d  
a t  l e a s t  t h e  t r a p p i n g s  o f  m o s t  o f  h i s  
f i c t i o n "  [ R e i l l y ,  p .  9 ] - - h e l p i n g  h im  g a i n  
f a m i l i a r i t y  w i t h  a w id e  r a n g e  o f  s u p e r n a t u r a l  
d e v i c e s  w h i c h  h e  u s e d  i n  a c o m p l e t e l y  
p r a c t i c a l ,  d r a m a t i c  s e n s e ,  a s  m a t t e r s  o f  p l o t  
r a t h e r  t h a n  o f  d o c t r i n e ,  i n  h i s  s e v e n  n o v e l s .  
T h e s e  " ' s p i r i t u a l  s h o c k e r s , '  o r  m u r d e r  
m y s t e r i e s  s e t  i n  e t e r n i t y , "  a s  R o b e r t  McAfee 
B r o w n  p u t s  i t  [ p .  2 1 6 ] ,  e a c h  h a s  a 
s u p e r n a t u r a l  " M c G u f f i n , "  m o s t  o f  w h i c h  
W i l l i a m s  w o u ld  a t  l e a s t  h a v e  h e a r d  a b o u t  i n  
h i s  t r a i n i n g  i n  t h e  O r d e r :  t h e  t a r o t  i n  The 
G r e a t e r  T rum ps , Simon t h e  C l e r k ' s  d a rk  m ag ic  
i n  A l l H a l l o w s '  E v e , e v e n  t h e  H o ly  G r a i l  a s  
i t  i s  u s e d  i n  War i n  H e a v e n . T h e s e  a r e  a l l ,  
f i r s t  a n d  o f t e n  m o s t  i m p o r t a n t l y ,  c a t a l y s t s  
f o r  g o o d ,  r o u s i n g  s t o r i e s .  I t  i s  c l e a r  t h a t  
much o f  W i l l i a m s ' s  i n f o r m a t i o n  came f rom  h i s  
R o s i c r u c i a n  t e a c h i n g s ,  o r  a t  l e a s t  t h a t  h i s  
i n t e r e s t  was q u ic k e n e d  by them .
B u t t h i s  u s e ,  w h i l e  i m p o r t a n t ,  i s  i n  
som e  w ays  s e c o n d a r y .  C e r t a i n l y  i t  d o e s  n o t  
i m p l y  b e l i e f  o r  d i s b e l i e f ,  l e t  a l o n e  
e n d o r s e m e n t  o r  c o n d e m n a t io n .  T h e re  r e m a in s  
t h e  q u e s t i o n  o f  t h e  p e r s o n a l  s i g n i f i c a n c e  t o
W i l l i a m s  o f  t h e  d o c t r i n e s  a n d  r i t u a l s  h e  
e n c o u n t e r e d :  d i d  t h e y  e v e r  a f f e c t  h im  t h e  
way t h e  C h u r c h ' s  m o re  o r t h o d o x  e x a m i n a t i o n s  
o f  m a n 's  s p i r i t u a l  s i d e  s e e m  t o  h a v e ?  How 
d o e s  h i s  p e r s o n a l  i n v o l v e m e n t  w i t h  s u c h  an  
O r d e r  c o e x i s t  w i t h  h i s  f r e q u e n t ,  s t a u n c h  
d e n u n c i a t i o n  o f  o c c u l t  p r a c t i c e ,  n o t  o n l y  i n  
h i s  n o v e l s ,  b u t  a r g u e d  a t  l e n g t h ,  i n  p r o p r i a  
p e r s o n a , i n  h i s  n o n - f i c t i o n  s t u d y  W i t c h c r a f t ? 
W h a t - - i f ,  p a c e  my c o l l e a g u e ,  a n y t h i n g - - d o e s  
s t u d y  o f  t h e  G o l d e n  D a w n ,  i t s  v a r i o u s  
s p i i n t e r - g r o u p s  a n d  o f f s h o o t s ,  a n d  i t s  
m em bers  and a s s o c i a t e s ,  have  t o  c o n t r i b u t e  t o  
o u r  u n d e r s t a n d i n g  o f  C h a r l e s  W i l l i a m s '  
w r i t i n g s ,  t h o u g h t ,  and p e r s o n a l i t y ?
I  b e l i e v e  t h a t  s u c h  s t u d y  can  c o n t r i b u t e  
a g r e a t  d e a l ,  s o m e  o f  i t  o f  m o s t  v a l u e  
b e c a u s e  m ost u n e x p e c te d .  T h i s  i s  an a r e a  o f  
W i l l i a m s  s t u d i e s  i n  w h ic h  t h e  s u r f a c e  h a s  
b a r e l y  b een  s c r a t c h e d .  The f i r s t  s t e p  i s  t h e  
m a r t i a l l i n g  o f  f a c t s .  I n  t h e  f o l l o w i n g  
d i s c u s s i o n  I w i l l  p r i m a r i l y  c o n c e r n  m y s e l f  
w i t h  p r e s e n t i n g  w hat i s  known a b o u t  W i l l i a m s  
a n d  t h e  G o ld e n  Dawn, b u t  a l s o  t r y  t o  s k e t c h  
o u t  som e  i m p l i c a t i o n s  a n d  a r e a s  f o r  f u t u r e  
e x p l o r a t i o n .  I n  t h e  c o u r s e  o f  my ow n 
r e s e a r c h ,  I  h a v e  a l s o  f o u n d  a n u m b e r  o f  
s u r p r i s i n g  m i s c o n c e p t i o n s ,  b o t h  p e r s o n a l  and 
p o p u l a r ,  a b o u t  b o t h  t h e  G o ld e n  Dawn i t s e l f  
and W i l l i a m s ' s  a t t i t u d e s  a s  co m p ared  t o  i t  o r  
i n d i c a t i v e  o f  h i s  i n v o lv e m e n t  w i t h  i t .
P e r h a p s  t h e  m ost  m a jo r  i s  t h a t  W i l l i a m s  
n e v e r  w as a m em ber  o f  t h e  G o ld e n  D a w n - -  
t e c h n i c a l l y  s p e a k i n g .  He w a s ,  r a t h e r ,  an  
i n i t i a t e d  and a c t i v e  member o f  a R o s i c r u c i a n  
O r d e r ,  begun  by w e l l -k n o w n  G olden  Dawn member 
A r t h u r  Edward W a i te .
P r o b a b l y  t h e  s i n g l e  b e s t  d i s c u s s i o n  o f  
t h e  t o p i c  i s  i n  Anne R i d l e r ' s  i n t r o d u c t i o n  t o  
C h a r l e s  W i l l i a m s '  The Im a g e  o f  t h e  C i t y  a n d  
O th e r  E s s a y s  [pp . x x i i i - x x v i ] ,  a l t h o u g h  o t h e r  
d o c u m e n t s  h e l p  t o  i l l u m i n a t e  a s e t  o f  
s i t u a t i o n s  s h e  j u s t i f i a b l y  f i n d s  c o n f u s i n g .
The h i s t o r y  o f  t h e  G o ld e n  Dawn i s  a 
s t o r y  o f  s c h i s m s ,  c o n f l i c t i n g  c l a i m s ,  
d i s s e n s i o n ,  a n d  t h e  s p l i t t i n g  o f f  o f  
r i v a l r i e s  and s p l i n t e r  g r o u p s .  A l th o u g h  a l l  
g r o u p s  h a d  c e r t a i n  a p p r o a c h e s  a n d  e v e n  
r i t u a l s  i n  com m on , t h e r e  w as  a w id e  v a r i e t y  
o f  b e l i e f s  and k in d s  o f  e m p h a s i s  f ro m  one t o  
a n o t h e r .  M o re o v e r ,  t h e  nam es c h o s e n  by t h e s e  
g r o u p s  c o u l d  h a r d l y  m a k e  t h i n g s  m o r e  
c o n f u s i n g .  N ot o n l y  w i l l  t h e  s a m e  g r o u p  
( m o r e  o r  l e s s )  u s e  tw o  o r  m o re  d i f f e r e n t  
n a m e s  a t  d i f f e r e n t  t i m e s ,  b u t  a l s o  t h e  sam e  
nam e m i g h t  b e l o n g ,  a t  o n e  t i m e  a n d  a n o t h e r ,  
t o  tw o  o r  m o re  e n t i r e l y  d i f f e r e n t  g r o u p s ,  
s o m e t im e s  w i t h  w i l d l y  d i f f e r e n t  o b j e c t i v e s .  
B o th  o f  t h e s e  c o n f u s i o n s  sh o w  u p  i n  t h i s  
c a s e .
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T he H e r m e t i c  O r d e r  o f  t h e  G o ld e n  Dawn 
was f o u n d e d  by D r. W i l l i a m  Wynn W e s t c o t t ,  
Sam uel L i d d e l l  MacGregor M a th e r s ,  and Dr. W. 
R. W oodman, o s t e n s i b l y  a s  an  o f f s h o o t  o f  a 
German R o s i c r u c i a n  and o c c u l t  o r d e r ,  i n  1887. 
I n  1 8 8 8  a t e m p l e ,  c a l l e d  t h e  I s i s - U r a n i a  
T em p le ,  was s t a r t e d  in  London, w i t h  W e s t c o t t ,  
W oodman, a n d  M a t h e r s  a s  t h e  t h r e e  C h i e f s .  
[ Howe, p .  1]
T h i s  G o l d e n  Dawn i n d e e d  f o l l o w e d  a 
t r a d i t i o n  o f  m a g i c .  Much o f  w h a t  i t s  
i n i t i a t e s  w ere  t a u g h t  i s  e x p l i c i t l y  f o r b i d d e n  
i n  t h e  B i b l e ,  i n c l u d i n g  p s y c h i c  c o n t r o l  o f  
o t h e r s  a n d  c a l l i n g  up  o f  s p i r i t s ,  a n d  t h e  
b a s i c  t r a i n i n g  o f  a n e o p h y te  i n c l u d e d  s e v e r a l  
f o r m s  o f  d i v i n a t i o n .  But t h e r e  h ad  b e e n ,  
f rom  t h e  b e g i n n i n g ,  a s t r o n g l y  m y s t i c a l  s i d e  
a s  w e l l .  A f o u r t h  f o u n d e r  o f  t h e  O r d e r ,  from  
whom W e s t c o t t  c l a i m e d  t o  h a v e  r e c e i v e d  t h e  
o c c u l t  c i p h e r s  h e  u s e d  a s  t h e  b a s i s  f o r  
s t a r t i n g  h i s  G o ld e n  Dawn g r o u p  b u t  who d i e d  
i n  1877  [ G i l b e r t ,  p .  2 7 ] ,  was a R e v e r e n d  A. 
F. A. W o o d f o r d ,  a c o u n t r y  v i c a r  who h e l d  a 
c u r a c y  a t  N o t t i n g  H i l l .  [K in g ,  p . 42]
King r e p o r t s  t h e  f o l l o w i n g  f ro m  a r i t u a l  
by  M a c G r e g o r  M a t h e r s ,  p e r h a p s  t h e  m o s t  
i m p o r t a n t  o f  t h e  f o u n d e r s :
R e m e m b e r  t h a t  God a l o n e  i s  o u r  
L i g h t  a n d  t h e  B e s t o w e r  o f  P e r f e c t  
W isd o m , a n d  t h a t  no m o r t a l  p o w e r  
c a n  do m o re  t h a n  b r i n g  you  t o  t h e  
P a t h w a y  o f  t h a t  W isd o m , w h ic h  He 
c o u l d ,  i f  i t  s o  p l e a s e d  h im ,  p u t  
i n t o  t h e  h e a r t  o f  a c h i l d .  F o r  a s  
t h e  w h o le  i s  g r e a t e r  t h a n  t h e  p a r t ,  
s o  a r e  we b u t  S p a r k s  f r o m  t h a t  
I n s u p p o r t a b l e  L i g h t  w h i c h  i s  i n  
Him. The e n d s  o f  t h e  E a r t h  a r e  
s w e p t  by t h e  b o r d e r s  o f  His g a rm e n t  
o f  f l a m e ,  f r o m  Him a l l  t h i n g s  
p r o c e e d ,  and  u n t o  Him a l l  t h i n g s  
r e t u r n .  T h e r e f o r e  we i n v o k e  Him. 
T h e r e f o r e  e v e n  t h e  B a n n e r  o f  t h e  
E a s t  f a l l s  i n  a d m i r a t i o n  b e f o r e  
Him. [ K i n g ,  p .  194 ]
I q u o t e  t h i s  p a s s a g e  i n  f u l l  b e c a u s e  i t  s h o w s  
t h e  p a r a d o x i c a l  a n d  p e r h a p s  d i f f i c u l t - t o -  
u n d e r s t a n d  p o s i t i o n  t h e  O r d e r  o f  t h e  G o ld e n  
Dawn o f t e n  p r e s e n t s .
I  c o u l d ,  b y  t a k i n g  o n l y  t h e  f i r s t  
s e n t e n c e  o r  tw o ,  h ave  e x c e r p t e d  a p a s s a g e  i n  
k e e p i n g  w i t h  m o s t  t r a d i t i o n a l  C h r i s t i a n  
m y s t i c i s m ,  i n  w h ic h  c o n t a c t  w i t h  t h e  d i v i n e  
c a n  b e  d e s i r e d  b y  t h e  w o r s h i p p e r  b u t ,  
f i n a l l y ,  g i v e n  o n ly  by God; o r  by t a k i n g  o n ly  
f r o m  t h e  s e c o n d  o r  t h i r d  s e n t e n c e s  t o  t h e  
e n d ,  I  c o u l d  h a v e  p r o d u c e d  a p a s s a g e  w h i c h ,  
i f  n o t  e n t i r e l y  m a g i c a l ,  i s  m ade o f  i d e a s  
h e r e t i c a l  t o  C h r i s t i a n i t y :  t h e  g e n e r a l l y  
g n o s t i c  i d e a  t h a t  we a r e  o r  can  be  i d e n t i c a l  
w i t h  God ( n o t  h o l y ,  c r e a t e d  s o u l s ,  b u t  e q u a l  
i n  a l l  w a y s ) ,  t h e  n e o - P l a t o n i c  i d e a  t h a t  
a u t o m a t i c  r e u n i o n  w i t h  God i s  a c o n s e q u e n c e  
o f  o u r  s o u l ' s  i d e n t i t y  w i t h  God ( o b v i o u s l y  
n e c e s s i t a t i n g  n o  s a l v a t i o n ) ,  a n d  t h e  
i m p l i c a t i o n  o f  i n v o c a t i o n  w h i c h  may b e  a s  
much com m and a s  i n v i t a t i o n .  As G e rs h o m  G. 
S c h o le m  s a y s  o f  t h e  C a b a l a ,  a H e b r e w - b a s e d  
s p i r i t u a l  s c h o o l  t h a t  i n  f a c t  f o r m e d  o n e
s o u r c e  f o r  a l l  b r a n c h e s  o f  t h e  G o ld e n  Dawn, 
we c a n  s a y  t h a t  t h e  G o ld e n  Dawn o f t e n  " s t a n d s  
on t h e  b o r d e r l i n e  b e t w e e n  m y s t i c i s m  a n d  
m a g i c ,  w h e r e  t h e  o n e  o n l y  t o o  e a s i l y  p a s s e s  
i n t o  t h e  o t h e r . "  [S c h o le m , p. 277]
I t  may b e  h a r d  t o  i m a g i n e  s u c h  an  
a p p r o a c h ,  a lo n g  w i th  t h e  p e c u l i a r  p o t e n t i a l s  
a n d  p e r i l s  i t  w o u l d  p r e s e n t ,  b u t  i t  i s  
a b s o l u t e l y  n e c e s s a r y  t o  u n d e r s t a n d i n g  n o t  
o n l y  W i l l i a m s ' s  a s s o c i a t i o n  w i t h  t h e  G o ld e n  
D a w n ,  b u t  m an y  p o i n t s  o f  h i s  w r i t i n g .  
C e r t a i n l y  W i l l i a m s  h i m s e l f  was f a m i l i a r  w i t h  
t h i s  a m b i v a l e n t  t w i l i g h t  zone o f  t h e  s p i r i t ,  
t o  an  e x t e n t  t h a t  made so m e  o f  h i s  c o l l e a g u e s  
u n c o m f o r t a b l e .  ( P r o b a b l y  i n c l u d i n g  T o lk i e n .  
[ S e e  R a t e l i f f ,  p p .  2 7 7 - 7 8 ,  a n d  C a r p e n t e r ,  
e s p e c i a l l y  p .  130 f f . ] )  I n  t h i s  c o n t e x t ,  i t  
i s  h a r d  t o  r e s i s t  t h i n k i n g  o f  t h e  d o m a in  o f  
B r o c e l i a n d e  i n  W i l l i a m s ' s  A r t h u r i a d ,  
e s p e c i a l l y  a s  d e s c r i b e d  by  C. S. L e w is  [ S e e  
a l s o  S h i d e l e r ,  pp. 9 2 - 9 5 ] :
. . . i n d e e d  B r o c e l i a n d e  i s  w h a t  m o s t  
r o m a n t i c s  a r e  enam oured  o f ;  i n t o  i t  
g o o d  m y s t i c s  a n d  b a d  m y s t i c s  g o :  
i t  i s  w h a t  you  f i n d  w hen y o u  s t e p  
o u t  o f  t h e  o r d i n a r y  m o d e  o f  
c o n s c i o u s n e s s .  You f i n d  i t  e q u a l l y  
i n  w h a te v e r  d i r e c t i o n  you s t e p  o u t .
A l l  j o u r n e y s  aw ay  f ro m ,  t h e  s o l i d  
e a r t h  a r e  e q u a l l y ,  a t  t h e  o u t s e t ,  
j o u r n e y s  i n t o  t h e  a b y s s .  S a i n t ,  
s o r c e r e r ,  l u n a t i c ,  an d  r o m a n t i c  
l o v e r  a l l  a l i k e  a r e  d r a w n  t o  
B r o c e l i a n d e ,  b u t  C arbonek  i s  beyond 
a^  c e r t a i n  p a r t  o f  i t  o n l y .  . . . D a n t e  
a n d  D. H. L a w r e n c e ,  B o e h m e  a n d  
H i t l e r ,  L a d y  J u l i a n  a n d  t h e  
S u r r e a l i s t s ,  h a d  a l l  b e e n  t h e r e .  
[ B r o c e l i a n d e ]  i s  t h e  h o m e  o f  
i m m e n s e  d a n g e r s  a n d  i m m e n s e  
p o s s i b i l i t i e s .  [ L e w i s ,  p p .  2 8 4 -  
285 ]
One t h i n g  t h e  G olden  Dawn o f f e r e d ,  p r e c i s e l y ,  
w a s  a t i c k e t  t o  B r o c e l i a n d e .  I n  f a c t ,  
L e w i s ' s  u s e  o f  " t h e  a b y s s , "  i f  n o t  
c o i n c i d e n t a l ,  i s  q u i t e  s t r i k i n g ,  a s  t h e  t e r m  
i s  u se d  i n  a v e r y  s i m i l a r  way i n  G olden  Dawn 
a n d  r e l a t e d  o r d e r s ;  o n e  o f  t h e  i n i t i a t o r y  
g r a d e s ,  t h e  m o s t  d i f f i c u l t  a n d  y e t  m o s t  
i m p o r t a n t ,  i s  o f t e n  know n a s  " c r o s s i n g  t h e  
a b y s s . "  A c o n s i s t e n t  v e h i c l e  f o r  r e a c h i n g  
B r o c e l i a n d e  w o u l d  b e  o f  g r e a t  v a l u e  t o  
W i l l i a m s ,  a s  b o th  s p i r i t u a l  s e e k e r  and p o e t .  
Y e t  W i l l i a m s ,  a s  L e w i s  s h o w s  h e r e ,  
c o n s i s t e n t l y  e m p h a s i z e s  t h e  n e e d  f o r  c h o i c e  
b e t w e e n  d i r e c t i o n s  w i t h i n  t h e  r e a l m - -  
C a rb o n e k ,  t h e  s e a t  o f  t h e  Holy G r a i l ,  i s  o n ly  
o n e  d e s t i n a t i o n  t h e r e ;  a n o t h e r  w o u ld  b e  t h e  
s p i r i t u a l  d e s e r t s  S im o n  t h e  C l e r k ,  f o r  
i n s t a n c e ,  i n h a b i t s .
F u r t h e r  c o m p l i c a t i n g  t h i n g s ,  i t  o f t e n  
seem s t h a t  some r i t u a l s  and e x e r c i s e s  o f  t h e  
G olden  Dawn p r e s e r v e  t h e  fo rm  o f  C h r i s t i a n i t y  
w i t h o u t  b e in g  i n  any r e a l  way c o m p a t i b l e  w i t h  
i t .  Even A l e i s t e r  C ro w le y ,  a p p a r e n t l y ,  to o k  
a C h r i s t i a n  m o t to  when t a k i n g  t h e  5=6 g r a d e ,  
f o r  w h i c h  C h r i s t i a n  t e r m i n o l o g y  w a s  
m a n d a t o r y .  [ R e g a r d i e ,  p p .  9 4 - 9 5 ,  1 7 3 ]  Y e t ,  
th o u g h  C ro w le y  " to o k  t h e  O rd e r  w i t h  a b s o l u t e  
s e r i o u s n e s s  f ro m  t h e  s t a r t , "  R e g a r d i e  q u o t e s
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V i r g i n i a  M o o r e 's  book  on W i l l i a m  B u t l e r  
Y e a t s ,  The U n ic o r n , "Y e a ts  t h o u g h t  t h a t  f rom  
t h e  b e g i n n i n g  he  t o o k  i t  w r o n g .  For a l l  h i s  
m o u th in g s  o f  th e  word ' C h r i s t , '  C h r i s t i a n i t y  
seem s n e v e r  t o  have p e n e t r a t e d . "  [ R e g a r d i e ,  
p . 95 ; M o o re ,  p. 159 ]
W i l l i a m s  u n d o u b t e d l y  w o u l d  f i n d  
a b h o r r e n t  t h i s  k i n d  o f  d i v o r c e  b e t w e e n  a 
g i v e n  l a n g u a g e  o r  s y m b o l - s y s t e m  a n d  i t s  
m e a n in g .  I n  f a c t ,  he  may b e  r e f e r r i n g  t o  
t h i s  a p p r o a c h  i n  h i s  p o r t r a y a l  o f  S im o n  t h e  
C l e r k ' s  a b u s e s  o f  l a n g u a g e ,  b o t h  s a c r e d  a n d  
h u m an ,  i n  A l l  H a l l o w s  E v e . ( J o h n  P. G i g r i c h  
h a s  an  e x c e l l e n t  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  i n  An 
Im m o r t a l i t y  f o r  i t s  own S a k e : A S t u d y  o f  t h e
C o n cep t  o f  P o e t r y  i n  t h e  Wr i t i n g s  o f  C h a r l e s  
W il l i a ms. G i g r i c h - - r i g h t l y , I  b e l i e v e - -  
o p p o s e d  S i m o n ' s  a b u s e s  o f  l a n g u a g e  t o  
W i l l i a m s ' s  d o c t r i n e  o f  p o e t r y  a s  t h e  d e e p e s t  
c e l e b r a t i o n  o f  t h e  j o i n i n g  o f  m e a n in g  and  
l a n g u a g e ,  [pp . 6 6 -7 2 ] )
H o w e v e r ,  t h e r e  h a s  a l w a y s  b e e n  a 
g e n u i n e l y  m y s t i c a l  a s  w e l l  a s  a m a g i c a l  a n d  
c r y p t o - m a g i c a l  s i d e  o f  th e  O r d e r ,  and i t  was 
a f o l l o w e r  o f  t h e  f o r m e r  p a t h  w h o se  O r d e r  
W i l l i a m s  j o i n e d .  W i l l i a m  B u t l e r  Y e a t s  w as 
a d m i t t e d  t o  t h e  I s i s - U r a n i a  T e m p le  o f  t h e  
O r d e r  o f  t h e  G o ld e n  Dawn i n  1890  [H ow e, p. 
5 1 ] ,  and  A. E. W a ite  was i n i t i a t e d  i n  J a n u a r y  
o f  1 8 9 1 .  [H ow e, p .  71] The m o s t  f a m o u s ,  o r  
p e r h a p s  i n f a m o u s ,  m em ber o f  t h e  O r d e r ,  t h e  
" g r e a t  b e a s t "  A l e i s t e r  C ro w le y ,  was a d m i t t e d  
i n  1 8 9 8 .  [ R e g a r d i e ,  p .  59 ]  T h e s e  t h r e e  men 
show  i n  s m a l l  t h e  i n c r e d i b l y  w id e  r a n g e  o f  
a t t i t u d e s  and te m p e r a m e n ts  found  w i t h i n  t h e  
O rder  o f  t h e  G olden  Dawn.
One r e a s o n  f o r  a p o p u l a r  m i s c o n c e p t i o n  
o f  t h e  p o s s i b l e  s i g n i f i c a n c e  o f  t h e  O rd e r  t o  
C h a r l e s  W i l l i a m s ,  I t h i n k ,  i s  t h a t  many 
p e o p l e ' s  v a g u e  i m p r e s s i o n s  o f  t h e  O r d e r  a r e  
b a s e d  on C ro w ley ,  and C row ley  was n o t  a t  a l l  
r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  O r d e r .  N e i t h e r  was 
W a i t e ,  C h a r l e s  W i l l i a m s '  i n i t i a t o r - - a n d  i n  
t h e  o p p o s i t e  d i r e c t i o n  from  C ro w le y ,  t h e  two 
s h o w i n g  tw o  e x t r e m e s  o f  i n t e r p r e t a t i o n s  o f  
t h e  p u r p o s e s  o f  t h e  O rd e r .  J u s t  a s  C ro w le y 's  
p r a c t i c e  o f  c e r t a i n  k i n d s  o f  m a g ic  l e d  t o  h im  
b e in g  e x p e l l e d  from  th e  G olden  Dawn, t o  found  
h i s  own o r d e r  o f  t h e  S i l v e r  S t a r  (A rg e n t in u m  
A s t r u m ) [ C a v e n d i s h ,  p . 4 0 ] ,  W a i t e  a l i e n a t e d  
many in  t h e  G olden  Dawn and e v e n t u a l l y  s p l i t  
w i t h  i t  o v e r  h i s  i n s i s t e n c e  on t h e  p r i m a c y  o f  
m y s t i c i s m  and th e  i m p r o p r i e t y  o f  w o rk in g  any 
e f f i c a c i o u s  m ag ic  a t  a l l .
I n  f a c t ,  s t u d y  o f  W a i t e ,  and  h e n c e  o f  
W i l l i a m s '  m e m b e rsh ip  i n  h i s  g ro u p ,  i s  f u r t h e r  
c o m p l i c a t e d  b e c a u s e  m o s t  h i s t o r i a n s  o f  t h e  
G o ld e n  Dawn, many o f  th e m  m a g i c i a n s  o r  a t  
l e a s t  p r i m a r i l y  i n t e r e s t e d  i n  t h e  Golden Dawn 
a s  a m a g ic a l  o r d e r ,  show s t r o n g  b i a s  a g a i n s t  
W a i t e .  T h e  m o s t  o v e r t  may b e  I s r a e l  
R e g a r d i e ,  a d i s c i p l e  o f  C ro w le y ’s ,  who c a l l s  
W a i t e  " b i t i n g l y  c r i t i c a l  o f  e v e r y t h i n g  an d  
e v e r y b o d y  e x c e p t  h i s  own e x e c r a b l e  l i t e r a r y  
s t y l e  and h i s  own o b s c u r e  b ra n d  o f  m y s t i c i s m "  
[ R e g a r d i e ,  p .  7 3 ]— th o u g h  t h a t  i s  m i l d e r  t h a n  
o n e  o f  C r o w l e y ' s  own c o n d e m n a t i o n s ,  i n  an  
e s s a y  c a l l e d  "The D angers  o f  M y s t ic i s m "  w hich  
i s  d e d i c a t e d  t o  a n d  q u o t e s  W a i t e ,  w h ic h  
R e g a r d ie  c i t e s :
A c u r i o u s  i d e a  i s  b e i n g  
s e d u l o u s l y  d i s s e m i n a t e d ,  a n d  
a p p e a r s  t o  b e  g a i n i n g  g r o u n d ,  t h a t  
m y s t i c i s m  i s  t h e  'S a f e '  P a th  t o  t h e  
h i g h e s t ,  and m ag ic  i s  t h e  d a n g e r o u s  
P a t h  t o  t h e  L o w e s t .  . . . i t  i s  by  no 
m e a n s  c e r t a i n  t h a t  t h e  f o r m u l a  i s  
a s  s i m p l e  a s  i t  s e e m s . . . .  The 
m y s t i c  i s  s o l i t a r y  a n d  s h u t  u p ,  
l a c k s  w holesom e c o m b a t . . . .  T h e re  i s  
an e x a g g e r a t e d  awe, a s o l e m n i t y  o f  
d i c t i o n ,  a v a n i t y  o f  a r c h a i c  
p h r a s e s ,  a f a l s e  v e i l  o f  h o l i n e s s  
up o n  t h e  u n c l e a n  s h r i n e .  S t i l t e d  
a f f e c t a t i o n  m a s q u e ra d e s  a s  d i g n i t y ;  
a r a g - b a g  o f  m e d i a e v a l i s m  a p e s  
p r o f u n d i t y . . . . C o r o l 1 a r y  t o  t h i s  
a t t i t u d e  i s  a l a c k  o f  a l l  hum an 
v i r t u e . . . .  C e l i b a c y  i s  im m o r a l ,  and 
t h e  c e l i b a t e  s h i r k s  o n e  o f  t h e  
g r e a t e s t  d i f f i c u l t i e s  o f  t h e  
P a t h . . . .  B e w a re  o f  a l l  t h o s e  who 
s h i r k  t h e  lo w e r  d i f f i c u l t i e s ;  i t ' s  
a g o o d  b e t  t h a t  t h e y  s h i r k  t h e  
h i g h e r  d i f f i c u l t i e s  t o o . . . .  
[ R e g a r d i e ,  pp. 7 4 -7 5 ]
From com m ents  by C ro w ley  e l s e w h e r e ,  i t  c l e a r  
t h a t  i t  i s  n o t  o n l y  " t h e  m y s t i c "  C r o w le y  
w axes w ro th  a b o u t ,  b u t  a s p e c i f i c  m y s t i c ,  A. 
E. W a i te .  C ro w ley  a l s o  show s h i s  a t t i t u d e  i n  
a f i e r c e  c a r i c a t u r e  o f  W a i te  i n  t h e  c h a r a c t e r  
Edwin A r t h w a i t e  i n  C ro w le y 's  n o v e l  M o o n c h i ld .  
[ C a r e y ,  p .  35]
E l l i c  Howe, i n  h i s  h i s t o r y  o f  t h e  O r d e r ,  
a l s o  s h o w s  a b i a s  a g a i n s t  W a i t e  a n d  W a i t e ' s  
m y s t i c a l  ( r a t h e r  t h a n  m a g i c a l )  o r i e n t a t i o n ,  
b o t h  i n  h i s  h a n d l i n g  o f  t h e  d e t a i l s  o f  
c e r t a i n  c o n f l i c t s  a n d  i n  w h i c h  g r o u p  h e  
c h o o s e s  t o  f o l l o w  a s  t h e  " t r u e "  G o ld e n  Dawn 
when t h e r e  a r e  b r a n c h i n g s  o u t  and s p l i t t i n g s  
o f f .  H o w e v e r ,  h e  d o e s  m ake s e v e r a l  go o d  
p o i n t s  a b o u t  W a i t e ' s  t h o u g h t ,  d r a w n  f ro m  
i n d i s p u t a b l e  f a c t s  a n d  f r o m  W a i t e ' s  own 
w r i t i n g s .  He c i t e s  W a i t e ' s  a u t o b i o g r a p h y ,  
Shadows o f  L i f e  and T hought [ Shadows o f  L i f e  
a n d  T h o u g h t : A R e t r o s p e c t i v e  R e v i e w i n  t h e  
F o r m o f  Memo i r s , S e lw y n  and  B l o u n t ,  1 9 3 8 ] ,  
w h ic h  t r e a t s  t h e  O r d e r  q u i t e  n e g a t i v e l y ,  
" b e c a u s e ,"  Howe s t a t e s ,  " h i s  i n t e r e s t s  l a y  i n  
t h e  d i r e c t i o n  o f  m y s t i c i s m  r a t h e r  t h a n  
M agic." [Howe, p . 71]
C e r t a i n l y ,  W a i t e  w as a m b i v a l e n t  a b o u t  
t h e  O rd e r  from  t h e  v e r y  b e g i n n i n g — he j o i n e d  
i n  1891, r e s i g n e d  i n  1892, and r e j o i n e d  "some 
y e a r s  l a t e r "  i n  1899  [H ow e, p .  7 1 ,  7 2 - 7 4 ]  —  
and c o n t i n u e d  t o  be  a m b i v a l e n t  even  a f t e r  he 
h a d  f i l l e d  p o s i t i o n s  o f  c e n t r a l  i m p o r t a n c e  
w i t h i n  t h e  O rd e r .  A p a s s a g e  Howe q u o t e s  from  
W a i t e ' s  a u t o b i o g r a p h y  s h o w s  no  m o r e  
m o d e r a t i o n  i n  t h e  c o n f l i c t  o f  m a g i c  a n d  
m y s t i c i s m  t h a n  C r o w l e y ' s  e s s a y  d o e s .  
R e g a rd in g  W e s t c o t t  and M a th e r s '  o b j e c t i o n s  t o  
W a i t e ' s  e d i t i o n  o f  a n d  c o m m e n t a r y  on  t h e  
w r i t i n g s  o f  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  o c c u l t i s t  
E l i p h a s  L e v i ,  W a ite  w r i t e s ,  "Looking  back  a t  
t h e  d a y s  o f  my w o r k  o n  L e v i . . . i t  s e e m s  
p r o b a b l e  t h a t  [ W e s t c o t t  a n d  M a t h e r s ]  w e re  
r i g h t ;  t h a t  I  was c e r t a i n l y  n o t  an o c c u l t i s t  
a f t e r  t h e i r  m a n n e r ;  t h a t  I k n e w  t h e m  
s u f f i c i e n t l y  w e l l  t o  l o a t h e  t h e i r  f a l s e
Pave 28 MYTHLORE 48: Winter 1986
p r e t e n c e s ,  t h e i r  b u s k i n e d  s t r u t t i n g s  a n d  
t h e i r  a b y s m a l  i g n o r a n c e  o f  t h e  s u p e r s t i t i o u s  
a r c a n a  w h ich  th e y  c l a i m e d  t o  g u a r d . "  [Howe, 
p p .  7 1 - 7 2 ;  S h a d o w s  o f  L i f e  a n d  T h o u g h t ,  p . 
9 9 ]
W i t h  s u c h  d i s p a r a t e  v i e w s  a n d  
a n t a g o n i s t i c  t e m p e r a m e n t s ,  o n e  w o u ld  e x p e c t  
c o n f l i c t s  and s c h i s m s ,  and  t h e r e  w e re .  R. A. 
G i l b e r t ' s  T he  G o l d e n  Dawn: The T w i l i g h t  o f  
t h e  M a g i c i a n s  i s  p r o b a b l y  t h e  m o s t  u s e f u l  
g u i d e  t o  t h e  c o m p l i c a t e d  h i s t o r y .  I n  1 9 0 0 ,  
p a r t l y  d u e  t o  a c o n f l i c t  w i t h  C r o w l e y ,  
M a t h e r s  l o s t  h i s  a u t h o r i t y  i n  t h e  o r i g i n a l  
I s i s - U r a n i a  T em ple  o f  t h e  O rd e r  o f  t h e  G o ld en  
Dawn; on  A p r i l  2 7 t h ,  1 9 0 0 ,  W i l l i a m  B u t l e r  
Y e a t s  w a s  e l e c t e d  t h e  n e w  l e a d e r  
("I m p e r a t o r " ) .  M a t h e r s  a n d  W e s t c o t t ,  
a p p a r e n t l y ,  h e l p e d  r u n  a r i v a l  g r o u p ,  w h ic h ,  
c o n f u s i n g l y ,  a l s o  c a l l e d  t h e i r s  t h e  I s i s -  
U r a n i a  T e m p l e .  [ G i l b e r t ,  p .  4 2 ]  W a i t e  w as 
a p p a r e n t l y  a m em ber  o f  Y e a t s ' s  I s i s - U r a n i a .  
A f t e r  some o t h e r  c o n f l i c t s  and c o m p r o m is e s ,  
i n  May o f  1 9 0 2 ,  Y e a t s ' s  I s i s - U r a n i a  e l e c t e d  
t h r e e  new c h i e f s ,  i n c l u d i n g  J .  W. B r o d i e -  
I n n e s ,  w hose  name i s  u s u a l l y  u se d  t o  i d e n t i f y  
t h i s  g r o u p .  [ G i l b e r t ,  p .  4 3 ,  i d e n t i f i e s  t h e  
o t h e r  tw o  a s  P e r c y  B u l l o c k  a n d  D r.  R. W. 
F e l k i n ;  K i n g ,  p .  9 4 ,  n a m e s  M. W. B l a c k d e n ,  
w i t h  B u l l o c k  e l e c t e d  a t  f i r s t  b u t  q u i c k l y  
r e p l a c e d  by F e l k i n . ]
I n  1 9 0 3 ,  t h e  B r o d i e - I n n e s / Y e a t s  g r o u p  
s p l i t  a g a i n .  F r a n c i s  K in g 's  o p i n i o n a t e d  b u t  
i l l u m i n a t i n g  r e p o r t  o f  t h i s  i s  w o r th  q u o t i n g  
a t  some l e n g t h :
E a r l y  i n  1 9 0 3  t h e  t r i a d  
s u b m i t t e d  t h e  p r o p o s e d  s c h e m e  o f  
g o v e r n m e n t  t o  a G e n e r a l  M e e t i n g . . .
A. E. W a i t e ,  who s e e m s  t o  h a v e  
d e s i r e d  n o t h i n g  b u t  t o  g e t  t h e  
O rd e r  i n t o  h i s  own h a n d s ,  p r o p o s e d  
s e v e r a l  a m e n d m e n ts  w i t h  t h e  o b j e c t  
o f  s e c u r i n g  a r e j e c t i o n  o f  t h e  
c o n s t i t u t i o n ,  b u t  t o  h i s  s u r p r i s e  
a n d  a l a r m  B r o d i e - I n n e s  a n d  h i s  
c o l l e a g u e s  a c c e p t e d  t h e m  a n d  
m o d i f i e d  t h e i r  p r o p o s a l s  
a c c o r d i n g l y .  W a i t e ,  who l o a t h e d  
B r o d i e - I n n e s  a n d  w as  a n x i o u s  t o  
i s o l a t e  h im ,  t h e n  u r g e d  t h e  A d e p t i  
t o  v o t e  a g a i n s t  t h e  c o n s t i t u t i o n  a s  
a w h o le .  A l th o u g h  o n l y  a m i n o r i t y  
o f  t h e  O rd e r  f o l l o w e d  W a i te  i n  t h i s  
c o u r s e  o f  a c t i o n  t h e r e  w e r e  
s u f f i c i e n t  o f  th e m  t o  e n s u r e  t h a t  
t h e  new c o n s t i t u t i o n  d i d  n o t  g e t  
t h e  r e q u i r e d  t w o - t h i r d s  m a j o r i t y .
W a i t e  f o l l o w e d  u p  h i s  s u c c e s s  by 
s p e a k i n g ,  a s  a l w a y s ,  a t  
c o n s i d e r a b l e  l e n g t h ;  h e  s a i d  t h a t  
t h e  T h i r d  O r d e r  w as  n o n - e x i s t e n t ,  
t h a t  t h e  O r d e r ' s  r i t u a l s  n e e d e d  
much r e v i s i o n ,  and t h a t  t h e  m a g i c a l  
t r a d i t i o n  s h o u l d  b e  a b a n d o n e d  a s  
i l l u s o r y  a n d  a d a n g e r o u s  p a t h ,  
l e a d i n g  o n l y  t o  t h e  A b y s s .  He 
c o n c lu d e d  by a n n o u n c in g  t h a t  he h ad  
no  u s e  f o r  t h e  O rd e r  i n  i t s  p r e s e n t  
f o r m ,  a n d  i n v i t i n g  a l l  t h o s e  who 
a g r e e d  w i t h  h im  t h a t  t h e  G o l d e n  
Dawn s h o u l d  a b a n d o n  R i t u a l  M a g ic  
a n d  a l l  a s t r a l  w o r k i n g s  a n d
h e n c e f o r t h  t e a c h  o n l y  a n  
e x c l u s i v e l y  C h r i s t i a n  m y s t i c i s m ,  t o  
j o i n  h im  i n  w o r k i n g  i n d e p e n d e n t l y  
o f  t h e  O rd e r  a s  a w h o le .
S h o r t l y  a f t e r w a r d s  W a i t e  a n d  
B l a c k d e n  j o i n e d  f o r c e s  a n d  s e t  up 
t h e i r  T e m p l e ,  w h i c h ,  w i t h  l i t t l e  
j u s t i f i c a t i o n ,  r e t a i n e d  t h e  name o f  
I s i s - U r a n i a .  [K in g ,  p . 95]
G e o r g e  M i l l s  H a r p e r  q u o t e s  W a i t e  a s  l a t e r  
s a y i n g ,  " t h o s e  who r e g a r d  t h e  G o ld en  Dawn a s  
c a p a b l e  o f  a m y s t i c a l  i n s t e a d  o f  a n  o c c u l t  
c o n s t r u c t i o n  s h o u l d  a n d  h a d  i n d e e d  r e s o l v e d  
t o  work i n d e p e n d e n t l y ,  g o i n g  t h e i r  own way." 
[ H a r p e r ,  p .  1 2 2 ]  W a i t e  a n d  B l a c k d e n  b e c a m e  
tw o  o f  t h e  T h r e e  C h i e f s ,  a p p o i n t i n g  " t h e  
R e v e re n d  W. A. A y to n ,  an  e l d e r l y  c le r g y m a n  o f  
s t r o n g  a l c h e m i c a l  i n t e r e s t s ,  a s  t h e i r  T h i r d  
C h i e f . "  [ K i n g ,  p .  9 5 ]
Howe s t a t e s ,  i n  a c c o r d  w i t h  W a i t e ' s  
s t a t e m e n t  b u t  i n  a s o m e w h a t  d i f f e r e n t  t o n e ,  
" W a i t e  w a n t e d  t o  t h r o w  o v e r b o a r d  t h e  o l d  
' M a g i c a l '  t r a d i t i o n  w h i c h  d e r i v e d  f r o m  
M a th e r s  and be  f r e e  t o  p o n t i f i c a t e  a b o u t  t h e  
G r a c e s  o f  t h e  S p i r i t  i n  h i s  own i n i m i t a b l e  
f a s h i o n . "  T h e  p a s s a g e  o n  w h i c h  H o w e  
c o m m e n t s ,  i n  a l e t t e r  t o  B r o d i e - I n n e s  r i g h t  
b e f o r e  t h e  s p l i t ,  a l s o  sh o w s  W a i t e ' s  v i e w s  on  
m a g ic  and  m y s t i c i s m :
We h a v e  n o t  m et w i t h  t h o s e  m em bers  
w h o  a r e  a l l e g e d  t o  p o s s e s s  
' p r a c t i c a l  p o w e r ' .  We do  n o t  d e n y  
t h e  e x i s t e n c e  o f  s u c h  p o w e rs  b u t  we 
d e n y  t h e  i m p o r t a n c e  a t t r i b u t e d  t o  
t h e m .  We b e l i e v e  i n  a n o t h e r  
p a th . . . t h e  p r o o f  o f  a t t a i n m e n t  l i e s  
i n  t h e  p o s s e s s i o n  o f  t h e  ' G r a c e s '  
o f  t h e  S p i r i t ,  n o t  o f  t h e  ' P o w e r s . '  
[Howe, p. 255]
T h i s  v i e w  o f  m a g i c  a s  s o m e t h i n g  r e a l  a n d  
e f f i c a c i o u s ,  y e t  s t i l l  t o  be  t r a n s c e n d e d  f o r  
h i g h e r  s u p e r n a t u r a l  s t a t e s ,  i s ,  o f  c o u r s e ,  
e v o c a t i v e l y  s i m i l a r  t o  t h e  p o s i t i o n  s e e n  i n  
C h a r l e s  W i l l i a m s '  f i c t i o n  a n d  n o n - f i c t i o n  
a l i k e .  As C h a d  W a l s h  p o i n t s  o u t ,  u s i n g  
e x a m p l e s  f r o m  Wa r  i n  H e a v e n  a n d  The G r e a t e r  
T r u m p s - - o n e  c o u l d  c e r t a i n l y  a d d  M any 
D i m e n s i o n s , Shadow s o f  E c s t a s y , and  o t h e r s - -  
" M a g ic  i s  r e a l ,  m a g i c  i s  p o w e r f u l ,  b u t  i n  
W i l l i a m s l a n d  i t  i s  n o t  u l t i m a t e .  I n  a 
c l e a r c u t  c o n t e s t  w i t h  s p i r i t u a l  p o w e r ,  m e re  
m a g ic  lo s e s .  ...T h e  w o r ld  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  
t h e r e f o r e  i n c l u d e s  m a g ic ,  b u t  t h i s  i s  m e r e ly  
o n e  a s p e c t  o f  i t .  P o w e r s  m o r e  d i r e c t l y  
r e l a t e d  t o  t h e  d i v i n e  h a v e  t h e  f i n a l  s a y ,  
o n c e  t h e y  go i n t o  a c t io n ."  [p p . 6 8 -6 9 ]
When W a i t e  t o o k  o v e r  I s i s - U r a n i a ,  K in g  
w r i t e s ,  " J . W. B r o d i e - I n n e s  c o n t i n u e d  h i s  
Amen-Ra T em ple  i n  E d in b u r g h ,  w h i l e  Dr. F e l k i n  
and t h o s e  London m em bers  who d e s i r e d  t o  c a r r y  
on  t h e  m a g i c a l  t r a d i t i o n  a n d  t h e  o r i g i n a l  
o r d e r  s c h e m e  f o r m e d  t h e  Amo u n  T e m p l e ,  
c h a n g i n g  t h e  nam e  o f  t h e  O u t e r  O r d e r  f r o m  t h e  
G o l d e n  Dawn t o  S t e l l a  M a t u t i n a . "  [ K i n g ,  p .  
96] One o f  t h e  London m em bers  was Y e a t s ,  who 
" to o k  t h e  m a g i c a l  s i d e  a g a i n s t  W a i te  and h i s  
c o m p a n y  i n  1 9 0 3  a n d  b e c a m e  a m em b er  o f  t h e  
S t e l l a  M a t u t i n a ,  r e m a i n i n g  a c t i v e  u n t i l  t h e  
1 9 2 0 s ,"  b u t ,  u n l i k e  many o t h e r s  on t h e  m a g ic
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s i d e  o f  t h e  s p l i t ,  r e m a i n i n g  on  r e l a t i v e l y  
g o o d  t e r m s  w i t h  W a i t e  a n d  h i s  g r o u p .  
[ G i l b e r t ,  p .  4 8 ;  s e e  a l s o  H a r p e r ,  p p .  1 2 2 -  
1 2 5 ,  e s p e c i a l l y  f o r  so m e  o f  t h e  p o s s i b l e  
r e a s o n s  f o r  Y e a t s ' s  c h o i c e . ]
Among t h o s e  who f o l l o w e d  W a i te  o r  j o i n e d  
h i s  g r o u p  i n  1904  ( t h e  e a r l i e s t  r e c o r d  o f  
m e m b e rsh ip  a v a i l a b l e )  w e re  A lg e rn o n  B lackw ood 
a n d  A r t h u r  M a c h e n ,  w r i t e r s  o f  s u p e r n a t u r a l  
f i c t i o n ;  E v e ly n  U n d e r h i l l ,  a l s o  a w r i t e r  o f  
s u p e r n a t u r a l  f i c t i o n  and now b e t t e r  known a s  
a w r i t e r  o f  n o n - f i c t i o n  s t u d i e s  o f  m y s t i c i s m ,  
j o i n e d  W a i t e ' s  I n d e p e n d e n t  and R e c la im e d  R i t e  
i n  1 9 0 5 .  T h i s  w as  s t i l l  c a l l e d  t h e  G o ld e n  
Dawn, a l t h o u g h ,  a s  K ing  a n d  o t h e r s  p o i n t e d  
o u t ,  i t  d id  n o t  v e r y  much r e s e m b l e  t h e  O rd e r  
f r o m  w h ic h  i t  h a d  s p r u n g .  I n  1 9 1 0 ,  W a i t e  
a l m o s t  c o m p l e t e l y  r e - d i d  t h e  r i t u a l s ,  r e ­
w r i t i n g  som e  a n d  a b a n d o n i n g  m o s t  o f  t h e  
o t h e r s .  [ G i l b e r t ,  p .  71 ]  A l e t t e r  f r o m  
U n d e r h i l l  t o  W a i t e ,  c i t e d  by G i l b e r t ,  s a y s  o f  
h e r  t r a i n i n g ,  " I  am g l a d  you  a r e  i n c l i n e d  t o  
be  l e n i e n t  a b o u t  t h e  k n o w l e d g e  l e c t u r e :  I 
c a n  m an ag e  t h e  H ebrew  p r e t t y  w e l l ,  b u t  t h e  
a s t r o l o g y  a n d  f o r t u n e  t e l l i n g  a r e  q u i t e  
beyond me!" " D i v i n a t i o n , "  G i l b e r t  o b s e r v e s ,  
"was e v i d e n t l y  a l l o w e d  t o  go by t h e  b o a rd  i f  
n e c e s s a r y . "  [ G i l b e r t ,  p. 72]
Y e t  t h i s  i s  s t i l l  n o t  q u i t e  t h e  
o r g a n i z a t i o n  t h a t  C h a r l e s  W i l l i a m s  j o i n e d .  
I n  1 9 1 4 ,  W a i t e ' s  I s i s - U r a n i a  T e m p l e  w a s  
d i s s o l v e d .  As W a i t e  r e p o r t s  i t  i n  h i s  
a u t o b i o g r a p h y ,
I n  1914  I p u t  a n  e n d  t o  t h e  
I s i s - U r a n i a  o r  M other  T em p le ,  ow ing  
t o  i n t e r n e c i n e  f e u d s  o n  t h e  
a u t h e n t i c i t y  o f  d o c u m e n t s .  A few  
p e r s o n s  a t t e m p t e d  t o  c a r r y  on by 
t h e m s e l v e s ,  b u t  i t  p r o v e d  a 
f a i l u r e .  Of a new  R i t e  w h i c h  
a r o s e ,  a s  i f  f r o m  t h e  d e a d  a s h e s ,  
t h e r e  w i l l  b e  a w o r d  t o  s a y  i n  
c o n c l u s i o n ;  b u t  t h e r e  i s  no s t o r y  
t o  t e l l ,  e i t h e r  b y  m y s e l f  o r  
a n o t h e r .  May t h a t  m o s t  s a c r e d  
c e n t r e  g i v e  u p  n o  o u t w a r d  f o r m .  
[ S h a dow s o f  L i f e  a n d  T h o u q h t ,  p .
2 2 9 ;  Howe, p . 273 ]
T h is  p a s s a g e — b e s i d e s  p e r h a p s  m aking  us  more 
s y m p a t h e t i c  t o  R e g a r d i e ' s  r e m a r k s  a b o u t  
W a i t e ' s  w r i t i n g  s t y l e — i s  more t h a n  a l i t t l e  
m i s l e a d i n g .  K in g  a n d  Howe, who a l s o  h a v e  
r e a s o n s  t o  d o w n p lay  W a i t e ' s  p e r s o n a l  s u c c e s s  
a n d  i m p o r t a n c e ,  b o t h  t a k e  t h i s  a s  e v i d e n c e  
t h a t  W a i t e ' s  G o ld e n  Dawn r e l a t e d  a c t i v i t i e s  
c e a s e d  a l t o g e t h e r .  No w o n d e r  K in g  a r g u e s  
t h a t  W a i t e  (w h o  i s ,  e l s e w h e r e ,  n o t a b l y  
i n a c c u r a t e  a b o u t  d a t e s )  w as  w ro n g  i n  s a y i n g  
I s i s - U r a n i a  d i s b a n d e d  i n  1914 [K in g ,  p . 1 1 2 ] ,  
when i t  i s  known t h a t  C h a r l e s  W i l l i a m s  d i d  
n o t  ev en  j o i n  u n t i l  1916 o r  1917.
C o m in g  f r o m  s o m e o n e  w i t h  a s  m uch  
e m b le m a t i c  b a c k g ro u n d  i n  R o s i c r u c i a n i s m  and 
a l c h e m y  a s  W a i t e ,  t h e  im a g e  o f  t h e  p h o e n i x  i n  
t h e  a b o v e - c i t e d  p a s s a g e  s h o u l d  h a v e  b e e n  a 
c e r t a i n  g iv e - a w a y .  A c t u a l l y ,  W a i te  fo u n d e d  a 
new O r d e r ,  p r e s u m a b l y  s i m i l a r  i n  m o s t  w a y s ,  
t h o u g h  w i t h  q u i t e  a c h a n g e - o v e r  o f  m e m b e r s ,  
and m ost  o f  a l l  u n d e r  a d i f f e r e n t  name, t h u s
a v o i d i n g  some o f  t h e  p r o b le m s  o f  a u t h e n t i c i t y  
o f  m a n d a t e  t h a t  h a d  l e d  W a i t e  t o  r e j e c t  t h e  
t i t l e  o f  t h e  O r d e r  o f  t h e  G o ld e n  Dawn. "By 
1 9 1 5 , "  G i l b e r t  e x p l a i n s ,  " W a i t e  h a d  s e t  up a 
c o m p l e t e l y  new  O r d e r ,  t h e  F e l l o w s h i p  o f  t h e  
Rosy C r o s s ,  c o m p le t e  w i t h  an I n n e r  O rd e r  t h a t  
h e  c a l l e d  t h e  O rd o  S a n c t i s s i m u s  R o s e a e  e t  
A urea  C r u c i s . "  [ G i l b e r t ,  p . 76]
T h i s  nam e i s  e s p e c i a l l y  i m p o r t a n t  t o  a 
d i s c u s s i o n  o f  t h e  m a g ic a l  o r  m y s t i c a l  n a t u r e  
o f  t h e  O r d e r ,  g i v e n  a s t a t e m e n t  i n  W a i t e ' s  
book S t u d i e s  i n  M y s t i c i s m  (1 9 0 6 ) :  "So f a r  a s  
t h e  p a s t  i s  c o n c e r n e d ,  i n c o r p o r a t e d  m y s t i c  
s c h o o l s  o f  t h e  c o n s c i o u s  o r d e r  have  s c a r c e l y  
e x i s t e d  i n  E n g l a n d ,  b u t  t h e r e  a r e  t r a c e s  o f  
one s o d a l i t y  w h ich  c o n n e c t s  w i t h  t h e  p r e s e n t  
s u b j e c t ,  and t h i s  i s  t h e  B r o th e r h o o d  o f  C. R. 
C ., u n d e r s t o o d  t o  b e  t h e  i n i t i a t e s  o f  t h e  
i l l u m i n a t e d  f a t h e r ,  C h r i s t i a n  R osy  C r o s s . "  
[pp . 3 4 4 -3 4 5 ]
G i l b e r t  r e p o r t s ,  " I n t o  [ W a i t e ' s ]  new 
R o s i c r u c i a n  O r d e r  h e  b r o u g h t  n u m b e r s  o f  h i s  
M a s o n i c  f r i e n d s  a n d  a s e l e c t i o n  o f  o c c u l t -  
m in d e d  l a d i e s  f r o m  T h e o s o p h i c a l  c i r c l e s ;  h e  
k e p t  v e r y  few  o f  t h e  o ld  I s i s - U r a n i a  mem bers 
e v e n  t h o u g h  h e  s t i l l  l o o k e d  u p o n  many o f  th e m  
a s  p e r s o n a l  f r i e n d s . "  [ p. 7 6 ]  A n o t h e r  
i n i t i a t e  o f  t h i s  R o s i c r u c i a n  O r d e r ,  w i t h i n  
t w o  y e a r s  o f  i t s  f o u n d i n g ,  w a s  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s  e d i t o r  C h a r l e s  S t a n s b y  
W i l l i a m s .
I t  d o e s  n o t ,  a t  t h i s  p o i n t ,  t a k e  much 
i m a g i n a t i o n  t o  s e e  C h a r l e s  W i l l i a m s  y e a r s  
l a t e r ,  a s  A n n e  R i d l e r  d e s c r i b e s  h i m ,  
" l a u g h i n g  t o  r e m e m b e r  t h e  q u a r r e l s  f o r  
p r e c e d e n c e  am ong  t h e  c h i l d r e n  o f  t h e  S e c o n d  
B i r t h , "  a s  s h e  r e f e r s  t o  t h e  c o n t e n t i o u s  
mages and m y s t i c s  o f  t h e  O rd e r  o f  t h e  G olden  
Dawn. [ R i d l e r ,  p .  x x i i i ]  I t  a l s o  a d d s  b o t h  
p o i g n a n c y  a n d  som e s u p p o r t  t o  L ee  S p e t h ' s  
r e m a r k ,  " I t  c a n n o t  b e  p r o v e n ,  b u t  I 
n o n e t h e l e s s  h o l d  a s  t r u e  t h a t  t h e  ' s t u d y  
g r o u p '  i n  The P l a c e  o f  t h e  L io n  r e f l e c t s  
W i l l i a m s ' s  memory o f  t h e  G olden  Dawn" [ S p e th ,  
p .  2 6 ] — o r  a t  l e a s t  t h e  m o re  c o m p e t i t i v e ,  
c a t t y ,  a n d  v e n a l  s i d e  o f  t h a t  e x p e r i e n c e .  
(G iven  G i l b e r t ' s  m e n t io n  o f  t h e  " s e l e c t i o n  o f  
o c c u l t - m i n d e d  l a d i e s  f r o m  T h e o s o p h i c a l  
c i r c l e s "  i n  W a i t e ' s  R o s i c r u c i a n  O r d e r ,  t h i s  
i s  e v e n  m o re  l i k e l y ,  a n d  t h e r e  i s  p r o b a b l y  
o u t - a n d - o u t  d o c t r i n a l  s a t i r e  a s  w e l l . )
N o t  m uch  i s  k n o w n  a b o u t  W i l l i a m s '  
m e m b e r s h i p  i n  t h e  O r d e r ,  a l t h o u g h  
b i o g r a p h i c a l  s t u d i e s  c o n t i n u e  t o  p r o g r e s s .  
In  H a d f i e l d ' s  1959 s t u d y ,  An I n t r o d u c t i o n  to  
C h a r l e s  W i l l i a m s , s h e  r e p o r t s ,  "He l e a r n e d  a 
g r e a t  d e a l  f rom  t h e  R o s i c r u c i a n  B r o th e r h o o d ,  
t h o u g h  h i s  w i f e  s a y s  t h a t  h e  n e v e r  a c t u a l l y  
j o i n e d  t h e  O r d e r . "  [ p .  8 0 ]  H o w e v e r ,  
Humphrey C a r p e n t e r ,  i n  The I n k l i n g s , q u o t e s  a 
l e t t e r  from  W a ite  t o  W i l l i a m s  d a t e d  S ep tem b er  
6, 1917 (now in  t h e  Wade C o l l e c t i o n ,  Wheaton 
C o l l e g e ) ,  d i s c u s s i n g  a r r a n g e m e n t s  f o r  
W i l l i a m s '  i n i t i a t i o n  a s  a n e o p h y t e  a t  t h e  
upcom ing  A utum nal E q u inox ,  [p .  86]
M uch new  i n f o r m a t i o n  o n  W i l l i a m s ' s  
a f f i l i a t i o n  w i t h  t h e  O rd e r  came o u t  i n  1983, 
n o t  o n ly  f ro m  W i l l i a m s  s c h o l a r s h i p ,  b u t  f rom  
G i l b e r t ' s  r e s e a r c h e s  i n t o  t h e  G olden  Dawn and 
i t s  a s s o c i a t e d  o r d e r s .
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A R e v e r e n d  A. H. E. L e e ,  "who h a d  b e e n  a 
m em ber o f  I s i s - U r a n i a  an d  w as s t i l l  a c l o s e  
f r i e n d  o f  A. E. W a i t e , "  w a s ,  a b o u t  t h e  t i m e  
W a i te  was f o r m in g  h i s  F e l l o w s h i p  o f  t h e  Rosy 
C ro s s  i n  1915, "busy  c o m p i l i n g ,  w i t h  t h e  a i d  
o f  D. H. S. N i c h o l s o n ,  y e t  a n o t h e r  o f  W a i t e ' s  
O r d e r  m e m b e r s ,  t h e  O x f o r d  Book o f  E n g l i s h  
My s t i c a l  V e r s e . "  [ G i l b e r t ,  p .  7 6 ]  Lee a n d  
N i c h o l s o n  w e n t  on t h e  b e c o m e  e x t r e m e l y  
i m p o r t a n t  f r i e n d s  o f  W i l l i a m s ' s ,  a s  Anne 
R i d l e r  r e p o r t s ,  N i c h o l s o n  b e i n g  " t h e  m o s t  
i n t i m a t e  f r i e n d  o f  [ W i l l i a m s ' s ]  m id d le  y e a r s "  
u n t i l  N i c h o l s o n ' s  d e a t h  i n  1936  o r  1 9 3 7 ,  an d  
L e e ,  t h e  b a c h e l o r ,  ” f i l l [ i n g ]  t h e  r o l e . . . o f  
t h e  P l a i n  Man." [ p. x x v i ]  ( T h i s  l a s t ,  o f  
c o u r s e ,  i s  s u g g e s t i v e  i n  l i g h t  o f  t h e  im a g e  
o f  t h e  hum ble  A n g l ic a n  p r i e s t s  i n  W i l l i a m s ' s  
n o v e l s ,  a s  w e l l  a s  W i l l i a m s ' s  t e n d e n c y  t o  
i n c o r p o r a t e  p e r s o n a l  s i t u a t i o n s  a n d  s e l f -  
p o r t r a i t  i n  h i s  w o rk s .)
The p r o p o s e d  c o l l e c t i o n  o f  m y s t i c a l  
v e r s e ,  a s  H a d f i e l d  p o i n t s  o u t  i n  h e r  1983  
b o o k ,  C h a r l e s  Wi l l i a m s : An E x p l o r a t i o n  o f  
H i s  L i f e  a n d  Wo r k , i n c l u d e d  s i x  o f  A. E. 
W a i t e ' s  p o e m s ,  [p .  2 4 ]  G i l b e r t  s a y s  o f  L e e ,  
N ic h o l s o n ,  and t h e  p r o j e c t :
T h e i r  work a s  e d i t o r s  b r o u g h t  them  
i n t o  c o n t a c t  w i t h  a y o u n g  man a t  
t h e  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s  nam ed 
C h a r l e s  W i l l i a m s ,  w h o se  e v i d e n t  
i n t e r e s t  i n  r i t u a l ,  i n  m y s t i c i s m  
a n d  i n  W a i t e ' s  p o e m s  l e d  L ee  t o  
s e n d  h i m  o n  t o  W a i t e .  
. . . [ W i l l i a m s ]  f i r s t  v i s i t e d  W a i t e ' s  
home on 4 S e p te m b e r  1 9 1 5 - - tw o  y e a r s  
b e f o r e  h i s  R e c e p t io n  a s  a N eophy te  
i n  t h e  FA R .', C,"- a t  t h e  E q u i n o x  
C e r e m o n y  on  21 S e p t e m b e r  1 9 1 7 .  
F r a t e r  Q u i S i t i t  V e n i a t ,  a s  he  
b e c a m e ,  r e m a i n e d  i n  t h e  O r d e r  f o r  
e l e v e n  y e a r s - - W a i t e ' s  l a s t  d i a r y  
r e f e r e n c e  t o  h im  i s  i n  1 9 2 8 - - a n d  
p o s s i b l y  much l o n g e r ,  f o r  o t h e r  
mem bers s t i l l  r e c a l l e d  him  i n  1966.
[p .  7 6 -7 7 ]
H a d f i e l d ' s  r e c e n t  b o o k  s t a t e s  t h a t  W i l l i a m s  
"w as  a l r e a d y  w e l l  r e a d  i n  e a r l y  t h e o l o g i c a l  
a n d  m y s t i c a l  l i t e r a t u r e ,  G r a i l  a n d  
R o s i c r u c i a n  w o r k s  am ong t h e m , "  w hen h e  met 
W a i t e ,  " a n d  w o u ld  h a v e  b e e n  a c q u a i n t e d  w i t !  
s o m e  i d e a s  a n d  s y m b o l s  W a i t e  u s e d  i n  
c e r e m o n i e s  a n d  r i t u a l s . "  [p .  29 ]  S h e  a l s o  
q u o t e s  a 19 1 6  l e t t e r  f r o m  W i l l i a m s  t o  A l i c e  
M y n e l l  r e p o r t i n g  t h e  e v e n t s  a s s o c i a t e d  w i th  
W i l l i a m s ' s  f i r s t  m e e t in g  w i t h  W a i te :
I  s e n t  a c o p y  o f  my bo o k  t o  Mr. A.
E. W a i te  (do you by any c h a n c e  know 
h i s  n a m e ? )  who i s  a s t u d e n t  o f  
s e c r e t  t r a d i t i o n  i n  v a r i o u s  f o r m s - -  
i t  w a s  h i s  b o o k  o n  t h e  G r a i l  
l i t e r a t u r e  t h a t  p r o v o k e d  m e !— a n d  
he  a n s w e re d  v e r y  k i n d l y ,  a s k i n g  me 
t o  go  a n d  s e e  h i m ,  a n d  s a y i n g  
p l e a s a n t  t h i n g s  g e n e r a l l y . - -  
[ H a d f i e l d ,  1983 , p. 24]
I do  n o t  know w h i c h  o f  h i s  b o o k s  W i l l i a m s  
m e a n t ,  a l t h o u g h  my g u e s s  w ould  be The S i l v e r  
S t a i r .
W i l l i a m s  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  a n  
e n t h u s i a s t i c  p a r t i c i p a n t  w h i l e  h e  w as  a 
m em ber  o f  t h e  O r d e r .  " C e r t a i n l y  m e m b e r s h i p  
[ i n  t h e  O rder  ] . . . i n v o l v e d  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  
r i t u a l s , "  C a r p e n t e r  s t a t e s ,  "w h ich  W i l l i a m s ,  
w i t h  h i s  l o v e  o f  r i t e  a n d  c e r e m o n y ,  e n t e r e d  
i n t o  w h o l e h e a r t e d l y ;  he t o l d  h i s  f r i e n d  Anne 
R i d l e r  t h a t  h e  h a d  a l w a y s  t a k e n  c a r e  t o  l e a r n  
by  h e a r t  t h e  w o r d s . . . s o  t h a t  h e  c o u l d  
p a r t i c i p a t e  w i t h  d i g n i t y ,  w h e r e a s  many o t h e r  
m em bers d id  n o t  t r o u b l e  t o  do s o ,  and m e re ly  
r e a d  t h e  w o r d s  f r o m  a c a r d . "  [ C a r p e n t e r ,  p .  
87; R i d l e r ,  pp. x x iv - x x v ]
Two o f  t h e  m a j o r  i n f l u e n c e s  o f  t h i s  
a s s o c i a t i o n  on W i l l i a m s ' s  t h o u g h t  a r e  t h e  
C a b a la  and t h e  Holy G r a i l — o r ,  a s  b o th  W a i te  
a n d  W i l l i a m s  s p e l l e d  i t ,  G r a a l .  R i d l e r  
s t a t e s  t h a t  W a i t e ' s  i n f l u e n c e  w a s  " a n  
i m p o r t a n t  one f o r  [ W i l l i a m s ] , ’ e s p e c i a l l y  v i a  
tw o  o f  W a i t e ' s  b o o k s .  S he  r e p o r t s ,  "The 
H id d e n  C h u r c h  o f  t h e  H o ly  G r a a l  ( 1 9 0 9 )  h a d  
i t s  p l a c e  am ong t h e  o r i g i n s  o f  [ W i l l i a m s ' s ]  
A r t h u r i a n  s t u d i e s ,  a s  e n t r i e s  in  h i s  N otebook 
s h o w ,  b u t  i t  w a s  Th e  S e c r e t  D o c t  r i  n e o f  
I s r a e l  (1913) w h ic h  i n t e r e s t e d  him m ost- -an< I  
he c o n t i n u e d  t o  a d m i r e  i t ,  f o r  he recom m ended 
me t o  r e a d  i t  w h e n  I k n e w  h im  i n  t h e  
t h i r t i e s . "  [ p .  x x v ]  Many c r i t i c s  h a v e  
d i s c u s s e d  i n  b r i e f  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e s e  
b o o k s  t o  W i l l i a m s ,  e s p e c i a l l y  t o  h i s  
A r t h u r i a n  poem s, b u t  much more r e m a in s  t o  be 
d o n e .
H a d f i e l d  s e e m i n g l y  c o n t r a d i c t s  G i l b e r t  
r e g a r d i n g  t h e  d u r a t i o n  o f  W i l l i a m s ' s  
R o s i c r u c i a n  a c t i v i t y :  "H is a c t i v e  m e m b e rsh ip  
was p r o b a b l y  no more t h a n  f o u r  o r  f i v e  y e a r s .  
I t  may be t h a t  a f t e r  h i s  s o n  w as  b o r n  in  1922  
he  h a d  d i f f i c u l t y  i n  f i n d i n g  a f r e e  e v e n i n g  
b e s i d e s  h i s  r e g u l a r  l e c t u r e s  and t h e  t i m e  he 
n e e d e d  f o r  w r i t i n g .  Or h e  may s i m p l y  h a v e  
h a d  e n o u g h . "  [ 1 9 8 3 ,  p .  29 ]  H a d f i e l d ' s  v i e w  
o f  a s h o r t e r  " a c t i v e "  m e m b e r s h ip ,  h o w e v e r ,  i s  
n o t  i n c o m p a t i b l e  w i t h  G i l b e r t ' s  e v i d e n c e  o f  
c o n t i n u e d  a s s o c i a t i o n  w i t h  W a i te  o r  even  w i t h  
t h e  O r d e r .  I t  d o e s  m ake i t  s o m e w h a t  m o re  
l i k e l y  t h a t  l a c k  o f  t i m e  w as  a d e c i d i n g  
f a c t o r ,  r a t h e r  t h a n  s i m p l y  h a v i n g  " h a d  
e n o u g h "— s o m e th in g  w i t h  o b v io u s  i m p l i c a t i o n s  
f o r  a n  e v a l u a t i o n  o f  how  m u c h  o f  h i s  
R o s i c r u c i a n  a d v e n t u r e  W i l l i a m s  k e p t  o r  
r e p u d i a t e d  i n  l a t e r  y e a r s .
M o r e o v e r ,  H a d f i e l d  a d d s  o t h e r  d e t a i l s  
t h a t  s u p p o r t  a l a c k  o f  t o t a l  r e p u d i a t i o n  on  
W i l l i a m s ' s  p a r t .  T h e r e  i s  W i l l i a m s ' s  
e x p l i c i t  a d h e r e n c e  t o  t h e  vow o f  s e c r e c y  
r e g a r d i n g  t h e  O r d e r ,  w h ic h  b o t h  R i d l e r  [ p .  
x x i i i ]  a n d  H a d f i e l d  [ 1 9 8 3 ,  p .  29 ]  m e n t i o n .  
M ore s i g n i f i c a n t l y ,  W i l l i a m s  k e p t  n o t  o n l y  
t h e  vow o f  s i l e n c e ,  b u t  c e r t a i n  R o s i c r u c i a n  
p a r a p h e r n a l i a :  " W h e th e r  o r  n o t  h e  f o r m a l l y  
r e s i g n e d  a n d  g a v e  b a c k  t h e  h a b i t  [ h i s  
c e r e m o n i a l  ro b e  f o r  t h e  O r d e r ] ,  he  k e p t  some 
c e r e m o n i a l  i t e m s  i n  a d r a w e r  o f  h i s  d e s k ,  
p e r h a p s  i n c l u d i n g  one s o m e t im e s  i l l u s t r a t e d  
in .  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  O r d e r ,  a s c a r f  o r  
s m a l l  b a n n e r .  When h e  c l e a r e d  h i s  d e s k  on  
m o v in g  t o  O x f o r d  i n  1 9 3 9 ,  h e  g a v e  t h e m ,  o r  
som e  o f  t h e m ,  t o  a f r i e n d ,  who d e s t r o y e d  
th em ."  [ H a d f i e l d ,  1983 , p . 31]
W i l l i a m s  a p p a r e n t l y  n o t  o n l y  k e p t  h i s  
c e r e m o n i a l  s w o r d ,  b u t  u s e d  i t  i n  a p o w e r f u l
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and som ew hat d i s t u r b i n g  i n c i d e n t ,  r e p o r t e d  by 
H a d f i e l d ,  c o n c e r n i n g  W i l l i a m s  and an unnamed 
f e m a le  f r i e n d :
In  a c u p b o a r d  i n  h i s  o f f i c e  
t h e r e  w a s  a c e r e m o n i a l  s w o r d ,  
r e m a i n i n g  p r o b a b l y  f ro m  G o lden  Dawn 
d a y s .  I n s i l e n c e  C h a r l e s  c l e a r e d  a 
s p a c e  a n d  b r o u g h t  i t  o u t .  He o n c e  
c a l l e d  i t  a h a z e l  wand, t h e  a n c i e n t  
wood o f  w a t e r  d i v i n e r s  a n d  m e t a l  
d i s c o v e r e r s ,  t h e  i m a g e  i n  h i s  
p o e t r y  f o r  m e a s u re m e n t  o r  t r a i n i n g .
He t a u g h t  h e r  t o  b e n d  o v e r ,  i n  
s i l e n c e ,  and i n  s i l e n c e  he to o k  th e  
sw o rd  and made sm o o th  s t r o k e s  w i t h  
i t  o v e r  h e r  b u t t o c k s .  He d i d  n o t  
h i t ,  n o r  t o u c h  w i t h  h i s  h a n d .  She 
w a s  f u l l y  c l o t h e d .  A l l  w a s  i n  
s i l e n c e .  A f t e r w a r d s ,  sh e  s a i d  sh e  
d i d  n o t  l i k e  i t .  He r e p l i e d ,  ' T h i s  
w as  n e c e s s a r y  f o r  t h e  p o e m , '  a n d  
r e f u s e d  t o  a l l o w  t h e  e p i s o d e  t o  b e  
m e n t io n e d .  [19 8 3 ,  p. 106]
R e a d e r s  o f  W i l l i a m s  p o e t r y  w i l l  r e c o g n i z e  a 
c o n n e c t i o n  t o  t h e  s l a v e - g i r l s  a n d  h a z e l -  
s t r i p e s  o f  t h e  A r t h u r i a d .  T h i s  e l e m e n t  o f  
W i l l i a m s '  p o e t r y  h a s  g a r n e r e d  i t s  s h a r e  o f  
h e a t e d  c r i t i c i s m - - e s p e c i a l l y  i n  R o b e r t  
C o n q u e s t ' s  e s s a y  " T h e  A r t  o f  t h e  E n e m y "  
[ p a r t i c u l a r l y  pp. 4 9 - 5 1 ] — and I  w i l l  n o t  deny 
t h a t  t h e r e  i s  a b o t h e r s o m e  o r  e v e n  s o r d i d  
a s p e c t  t o  t h i s  s i d e  o f  W i l l i a m s  t h a t  e v e n  
s y m p a t h e t i c  c o m m e n ta to r s  l i k e  C a r p e n t e r  and 
H a d f i e l d  h a v e  t o  a d m i t .  [ H a d f i e l d ,  1 9 8 3 ,  
e s p e c i a l l y  pp. 1 0 6 -0 7 ;  C a r p e n t e r ,  e s p e c i a l l y  
p p .  8 5 - 8 6 ,  1 1 5 ]
H o w e v e r ,  we m u s t ,  a s  C a v a l i e r o  d o e s  i n  
h i s  d i s c u s s i o n  o f  t h e  A r t h u r i a d ,  p u t  t h i s  
t e m p o r a l  d i s c i p l i n e  i n t o  a c o n t e x t  o f  
u n i v e r s a l  o r d e r  a n d  c o i n h e r e n c e .  W i l l i a m s '  
" h a z e l "  i s  n o t - - o r  a t  w o r s t ,  n o t  o n l y - - t h e  
b i r c h  o f  V i c t o r i a n  p o r n o g r a p h y ;  i t  i s  t h e  
sym bo l o f  a l l  o r d e r  and m e a s u r e — o f  " r u l e "  i n  
a l l  s e n s e s - - a n d  i s  t h e  b a t o n  w i t h  w h ic h  a r e  
c o u n te d  o u t  t h e  p a c e s  o f  w ha t  W i l l i a m s  c a l l s ,  
i n  The G r e a t e r  T r u m p s , " t h e  D a n c e ."  A l l  
u n i t y ,  h i e r a r c h y ,  c o r r e s p o n d e n c e ,  a n d  o r d e r  
i s  i n c l u d e d  i n  a n y  u s e  o f  t h e  h a z e l .  As 
W i l l i a m s  s a y s  i n  "The D e p a r t u r e  o f  D in d ra n e "  
i n  The R eg io n  o f  Summer S t a r s , "The h a z e l  o f  
t h e  c a t t l e - g o a d ,  o f  t h e  m e a s u r i n g - r o d , / o f  t h e  
s l a v e s '  d i s c i p l i n e ,  o f  L o g r e s '  h i g h w a y ,  o f  
M e r l i n ' s / w a n d  o f  m a g ic ,  o f  h e r  l o r d ’s l i n e  o f  
v e r s e , / o f  t h e  o c t a v e  o f  s o n g , / o f  t h e  f o o t p a c e  
u n d e r  t h e  a l t a r , / s t r a i g h t  a n d  s t r o n g . . . . "  [ p. 
149]
At t h e  v e r y  l e a s t ,  t h e n ,  H a d f i e l d  s h o w s  
t h a t  W i l l i a m s  k e p t  h i s  c e r e m o n i a l  
a c c o u t r e m e n t s  f o r  some t i m e ,  d i s p e n s i n g  w i t h  
th e m  c a r e f u l l y  ( n o t  j u s t  t h r o w i n g  th e m  o u t )  
a n d  e v e n  u s i n g  t h e  s w o r d  i n  p e r s o n a l l y -  
s i g n i f i c a n t  w a y s .  M ost  i m p o r t a n t ,  t o  my 
m ind , i s  t h e  s i g n i f i c a n c e  when in  h i s  p o e t r y  
W i l l i a m s  i d e n t i f i e s  m a g i c ,  p o e t r y  i t s e l f ,  
g o v e rn m e n t ,  and t h e  a l t a r  w i t h  t h e  h a z e l  ro d ,  
a n d  t h e  v e h i c l e  h e  u s e s  t o  e n a c t  t h e  s y m b o l  
i n  h i s  l i f e  i s  a c e r e m o n i a l  s w o r d ,  l i k e l y  
f ro m  h i s  R o s i c r u c i a n  a f f i l i a t i o n .
One c u r i o s i t y  a b o u t  C h a r l e s  W i l l i a m s ' s  
a f f i l i a t i o n  w i t h  A. E. W a i t e ' s  F.:R.:C.: t h a t
A nne R i d l e r  p u z z l e s  o v e r  i s  t h a t  W i l l i a m s  
n o n e t h e l e s s  " a l w a y s  s p o k e  o f  h i m s e l f  a s  
h a v i n g  b e l o n g e d  t o  t h e  G o ld e n  Daw n." T h i s  
m ay b e  i n  p a r t  b e c a u s e ,  a s  A n n e  R i d l e r  
s u g g e s t s ,  a l t h o u g h  W a i t e  " s p e a k s  
c o n t e m p t u o u s l y  o f  t h e  G o lden  Dawn" a s  we h ave  
s e e n ,  " i t  i s  e v i d e n t  f r o m  W a i t e ' s  ow n  
w r i t i n g s  t h a t  t h e  s y m b o l i s m  o f  b o t h  O r d e r s  
d e r i v e d  f r o m  t h e  s am e  s o u r c e s . "  [ R i d l e r ,  p . 
x x i v ]  A n o t h e r  r e a s o n  may b e  t h a t  by  t h e  
t i m e  o f  R i d l e r ' s  c o n v e r s a t i o n s  w i t h  W i l l i a m s ,  
t h e  t e r m  R o s i c r u c i a n  may h a v e  b e e n  t o o  w e l l  
k n o w n  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  a c o m p l e t e l y  
d i f f e r e n t  g r o u p :  my c a s u a l  r e s e a r c h  s h o w s  
t h a t  " t h e  s e c o n d  c y c l e  o f  a c t i v i t y  o f  t h e  
R o s i c r u c i a n  O r d e r ,  AMORC, i n  t h e  A m e r i c a s , "  
t h e  g r o u p  c u r r e n t l y  p l a c i n g  a l l  t h o s e  
a d v e r t i s e m e n t s  i n  a l l  t h o s e  m a g a z i n e s ,  w as  
a c t i v e  a t  l e a s t  a s  e a r l y  a s  1 9 3 2 - 1 9 3 9 .  
[ R o s i c r u c i a n  D i g e s t , J u l y  1 9 8 6 ]  T h i s  w o u ld  
h a v e  m a d e  t h e  u s e  o f  " R o s i c r u c i a n "  by  
W i l l i a m s  f a r  more m i s l e a d i n g  t h a n  h i s  u s e  o f  
"G olden  Dawn" w a s ,  th o u g h  t h a t  was c o n f u s i n g  
en o u g h ,  a s  we h ave  s e e n .
E s t i m a t e s  o f  how i m p o r t a n t  W i l l i a m s  
f o u n d  h i s  a s s o c i a t i o n  w i t h  W a i t e  a n d  t h e  
G o ld e n  D a w n - b a s e d  R o s i c r u c i a n  O r d e r  v a r y .  
N a n c y -L o u  P a t t e r s o n  s a y s ,  " H is  b i o g r a p h e r s  
t e n d  t o  u n d e r p l a y  h i s  e p i s o d e  a s  a member o f  
a n  o c c u l t  O r d e r ,  p e r h a p s  o u t  o f  
e m b a r r a s s m e n t . "  [ P a t t e r s o n ,  p .  4 2 ]  A n o t h e r  
c o n s i d e r a t i o n  i s  w h e t h e r  t h e  w r i t e r  a b o u t  
W i l l i a m s  i s  p e r s o n a l l y  m o re  i n t e r e s t e d  i n  
m a g ic  o r  C h r i s t i a n i t y .  On t h e  o n e  e x t r e m e ,  
we h a v e  G e o r q e  P. W i n s h i p ,  J r . ,  who f e e l s  
t h a t  W i l l i a m s  " d a b b l e d  o n l y "  w i t h  s o r c e r y ,  
" a r m o r e d  w i t h  t h e  b r e a s t p l a t e  o f  f a i t h ,  a n  
i m a g i n a t i v e  a s  w e l l  a s  c r e e d a l  r e a l i z a t i o n  o f  
C h r i s t i a n i t y . "  [ p p .  1 1 4 - 1 5 ]  On t h e  o t h e r ,  
King f e e l s  " t h e  G olden  Dawn s y s t e m — o r  t o  be  
m o re  c o r r e c t  W a i t e ' s  h e t e r o d o x  v e r s i o n  o f  
t h a t  s y s t e m — i s  t h e  k e y  w i t h o u t  w h ic h  t h e  
d e e p e s t  and in m o s t  m e a n ing f u l n e s s  o f  W i l l i a m s  
can  n e v e r  be u n lo c k e d . "  [p .  112]
L o i s  L a n g - S i m s  p r e s e n t s  a p o s i t i o n  
c l o s e r  t o  w h a t  I t h i n k  i s  w a r r a n t e d  by  t h e  
f a c t s :  t h a t  t h e  i n f l u e n c e  o f  W a i t e  a n d  h i s  
O r d e r  " c a n  h a v e  b e e n  s e c o n d  i n  i m p o r t a n c e  
o n l y  t o  t h a t  o f  t h e  C hurch i n  C h a r l e s '  l i f e . "  
[ p .  2 0 4 ]  I t  w a s ,  I  b e l i e v e ,  d e c i d e d l y  
s e c o n d a r y ;  a s p e c t s  o f  t h e  t e a c h i n g  w e r e  
a s s i m i l a t e d  o n ly  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  o r th o d o x  
C h r i s t i a n  t e a c h i n g ,  a n d  a l w a y s  c a l i b r a t e d  
a g a i n s t  t h a t  u n c h a l l e n g e a b l e  s t a n d a r d .  But 
w i t h  h i s  " e x t r a o r d i n a r y  g i f t  o f  a s s i m i l a t i o n  
he p i c k e d  o u t  and u se d  t h e  b e s t  i n  any s e t  o f  
b e l i e f s "  [ H a d f i e l d ,  1 9 5 9 ,  p .  1 3 1 ] ,  a n d  t h i s  
i n c l u d e d  much i n  t h e  F.:R.:C.: th a t  b e c a m e  an  
a c c e p t e d ,  l o n g - s t a n d i n g ,  p e r h a p s  p e r m a n e n t  
p a r t  o f  W i l l i a m s '  t h o u g h t .
I  do  n o t  b e l i e v e ,  a s  P a t t e r s o n  d o e s ,  
t h a t  W i l l i a m s  p a r t i c i p a t e d  i n  W a i t e ' s  g r o u p ,  
p e r h a p s  s u c c e e d e d  i n  a s e a r c h  f o r  o c c u l t  
p o w e r  v i a  t h e  O r d e r ,  b u t  t h e n  d i s a v o w e d  i t .
[ p . 4 2 ]  R a t h e r ,  I t h i n k  h e  s o u g h t  o u t  a 
m y s t i c i s m - o r i e n t e d  r a t h e r  t h a n  p r e d o m i n a n t l y  
m a g ic a l  O rd e r  t o  b e g i n  w i t h ,  a s s i m i l a t e d  much 
o f  i t  b u t  o n ly  i n  c o m p a t i b i l i t y  w i t h  h i s  own 
A n g l i c a n i s m  a s  h e  knew i t ,  and  c o n t i n u e d  w i t h  
s o m e  o f  t h o s e  i d e a s ,  g o a l s ,  a n d  e v e n  
p r a c t i c e s  f o r  much o f  t h e  r e s t  o f  h i s  l i f e .
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One m i g h t  a r g u e  t h a t  w h a t  W i l l i a m s  
e n c o u n t e r e d  i n  W a i t e ' s  R o s i c r u c i a n  O rd e r  was 
n o t  o c c u l t i s m  a t  a l l ,  b u t  t h i s  i s  n o t  t r u e  
e i t h e r .  Both  W i l l i a m s  and W a i te  a l l o w  f o r  a 
t r a d i t i o n  t h a t  i s  i n  k e e p i n g  w i t h  r e l i g i o n ,  
a n d  i s  t o t a l l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  lo w  a n d  
d e b a s i n g  a c t i v i t i e s  m o s t  p e o p l e  t h i n k  o f  a s  
m a g i c ,  y e t  i s  s t i l l  a s e c r e t ,  o c c u l t ,  a n d  
e v e n  m a g i c a l  t e a c h i n g  a p a r t  f r o m  t h e  m a in  
b o d y  o f  t h e  c h u r c h .  W a i t e ,  i n  h i s  
i n t r o d u c t i o n  t o  T he  Book o f  B l a c k  M a g ic  and  
C e r e m o n i a l  M a g ic - - a  s t u d y  v e r y  s i m i l a r  i n  
s t y l e ,  c o n t e n t ,  a n d  p u r p o s e  t o  C h a r l e s  
W i l l i a m s ' s  b o o k  W i t c h c r a f t - - c a l l s  t h i s  
d e s i r a b l e  a n d  e s o t e r i c t r a d i t i o n  " h i g h  
m ag ic"  :
I f  M a g ic  i n  i t s  p r o p e r  a n d  o r i g i n a l  
m e a n in g  b e  synonym ous w i t h  w isdom ; 
i f  t h a t  w i s d o m . . . m e a n s  s o m e t h i n g  
i n c o n c e i v a b l y  g r e a t ,  i t  i s  o f  
c e r t i t u d e  t h a t  i t  h a s  no  c a u s a l  
c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  c o n g e r i e s  o f  
a r t s  a n d  p r o c e s s e s  w h i c h  a r e  
u n d e r s t o o d  b y  P r a c t i c a l  M a g i c .
T h a t  t h e r e  w a s ,  a s  t h e r e  s t i l l  i s ,  
a s c i e n c e  o f  o l d  s a n c t u a r i e s ,  I am 
c e r t a i n  a s  a m y s t i c ;  t h a t  t h i s  
s c i e n c e  i s s u e d  i n  t h a t  e x p e r i e n c e  
t h a t  i m p a r t s  w i s d o m  I am a l s o  
c e r t a i n . . . .  [ p p .  v i i - v i i i ]
The t e r m  W a i t e  u s e s  f o r  t h e  l o w  k i n d  o f  m a g i c  
i s  " g o e t i a , "  w h ic h  i s  t h e  t e r m  W i l l i a m s  m o s t  
o f t e n  u s e s  t o  nam e  t h e  p r a c t i c e s  o f  S im o n  t h e  
C le r k  i n  A l l  H a l l o w s '  E ve .
W i l l i a m s  m akes a d i s t i n c t i o n  t h a t  d ra w s  
a l m o s t  i d e n t i c a l  l i n e s ,  i n  t h e  p r e f a c e  t o  h i s  
b o o k  Wi t c h c r a f t . I n  i t ,  h e  s t a t e s  t h a t  h i s  
s t u d y  i n e v i t a b l y  " d e a l [ s ]  m ore  w i t h  t h e  l o w e r  
l e v e l  t h a n  w i t h  t h e  n o b l e r  d r e a m , "  b u t  t h a t  
n o b l e  d r e a m  d o e s  e x i s t ;  a n d ,  a s  d o e s  W a i t e ,  
h e  i d e n t i f i e s  i t  w i t h  a s e c r e t  t r a d i t i o n :  
"The n o b l e r  i d e a  o f  v i r t u e  m in g le d  w i t h  pow er 
e i t h e r  w o r k e d  i t s e l f  o u t  e v e n t u a l l y  a s  
e x p e r i m e n t a l  s c i e n c e . . . o r  i t  w a s  k e p t  
c a r e f u l l y  s e c l u d e d  i n  i t s  own R i t e s  ( a n d  t o  
know  th e m  o n e  w o u l d  h a v e  t o  s h a r e  t h e m ) ,  o r  
i t  d i d  i n  f a c t  d e g e n e r a t e  i n t o  b a s e  a n d  
d i s g u s t i n g  e v i l s . . . . "  [ p .  9]
T h e r e  s e e m s  t o  b e  a m p le  e v i d e n c e  t h a t  
W i l l i a m s  had  r e a s o n  t o  t h i n k  he  d i d ,  i n  f a c t ,  
s h a r e  a t  l e a s t  a h i n t  o f  s u c h  r i t e s .  L a t e r  
i n  t h e  b o o k ,  h e  i s  e x t r e m e l y  r e l u c t a n t  t o  
c a l l  t h i s  t r a d i t i o n  b y  t h e  n am e o f  m a g i c  a t  
a l l ,  y e t  h e  kno w s t h a t  h i s t o r i c a l l y  h e  h a s  
t o ,  e s p e c i a l l y  w h e n  s p e a k i n g  o f  t h e  
R e n a i s s a n c e  a n d  1 7 t h  c e n t u r y  o c c u l t i s m  on 
w h i c h  h i s  c o n t e m p o r a r y  R o s i c r u c i a n  a n d  
H e r m e t i c  O r d e r s  w e re  fo u n d e d :
. . . n e i t h e r  [ J o h n ]  D e e ’ s  c o n c e r n  
w i t h  s p i r i t u a l  c r e a t u r e s  n o r  
[Thom as]  V a u g h a n 's  w i t h  a l c h e m i c a l  
w o r k s ,  n o r  t h a t  o f  t h e i r  
c o n t e m p o r a r i e s ,  c o r r e s p o n d  t o  
m a g ic ,  o f  w h a t e v e r  k i n d .  Y e t  b o t h ,  
and  p e r h a p s  a l l ,  m ig h t  h av e  c l a i m e d  
t h a t  t h i s  w a s  w h a t  l a y  b e h i n d  t h e  
o l d  k i n d ,  and w as t h e  o n l y  v a l u a b l e  
t h i n g  i n  i t ,  a s  V a u g h a n  c l e a r l y  
d i d .  They w o u ld  h ave  a s s e n t e d . . . t o
P i c o  d e l l a  M i r a n d o l a ' s  s a y i n g  t h a t  
'No s c i e n c e  g i v e s  g r e a t e r  p r o o f  o f  
t h e  d i v i n i t y  o f  C h r i s t  t h a n  m a g i c  
and t h e  K a b b a la . '  [pp .  2 2 8 -2 2 9 ]
I t  i s  p r e c i s e l y  D e e 's  E n o c h ia n  m a g ic ,  t h e  a r t  
o f  a l c h e m y ,  a n d  t h e  s t u d y  o f  t h e  C a b a l a  t h a t  
f o r m e d  t h e  b a s i s  o f  t h e  o r i g i n a l  E n g l i s h  
O rd e r  o f  t h e  G o lden  Dawn, and  t h e  l a t t e r  tw o  
t h a t  f o r m e d  t h e  c o r e - - a l o n g  w i t h  G r a i l  
s y m b o l i s m  a n d  t h e  s t o r y  o f  C h r i s t i a n  R o sy  
C r o s s — o f  W a i t e ' s  F.:R.:C.:.
T he F . : R . : C . :  f o r  W i l l i a m s  j u s t  a s t e p  
a l o n g  t h e  way i n  h i s  own s p i r i t u a l  j o u r n e y  t o  
God a n d  t h e  C i t y ;  y e t  e v i d e n c e  s h o w s  t h a t  i t  
w as  a v e r y  i m p o r t a n t  s t e p  f o r  W i l l i a m s - -  
p e r s o n a l l y ,  a s  a w r i t e r ,  a n d  a s  a t h i n k e r .  
I f  t h e r e  h a s  b e e n  t o o  l i t t l e  s t u d y  o f  t h i s  
a r e a  o f  W i l l i a m s ' s  l i f e  s o  f a r ,  I  c a n  
c e r t a i n l y  s e e  why; t h e  c o m p l i c a t i o n s  o f  b o t h  
e v e n t s  and  p h i l o s o p h y  s o m e t im e  seem  a s  w i l d  
a n d  i m p e n e t r a b l e  a s  t h e  w i l d e s t  f o r e s t s  o f  
B r o c e l i a n d e .  P e r h a p s  t h i s  a r t i c l e  h a s  
c o n t r i b u t e d  t o  t h e  m e a s u r i n g  o u t  o f  a t  l e a s t  
a p a t h  o r  tw o .
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